ĐỂ CÓ NGÀY BÌNH YÊN

Tiếng cổng mở leng keng, anh về, chị biết. Tức tốc ngồi dậy, chị bật đèn trước. Anh dắt xe vào, tay dụi dụi, mắt anh đang ngấn ngấn nước. Gần chục năm sống với anh, chị biết, đó là hơi cay. Chẳng đợi anh dựng xong xe, chị vụt lại ôm anh, nước mắt cứ thế rơi. Anh vỗ về, chị không hỏi, cứ ôm, nhừng ấy năm lấy nhau, chị thừa biết hôm nay anh có chuyện. 

Anh đi tắm, chị mang quần áo giặt giũ. Trong ánh sáng, chị mới nhìn thấy vai áo anh vai anh rách một bên, mồ hôi còn đọng, ướt cả một góc. Không, mùi tanh tưởi bốc lên, là máu. Chị đập cửa phòng tắm, thảm thiết. Anh mở cửa, chị hỏi, anh cười nhẹ nhàng, là bạn anh.

Tối anh ngủ, chị trở mình, cố gắng không làm anh tỉnh giấc. Bật laptop, gõ tìm kiếm, từng video sáng lên trong mắt chị. Hàng trăm người hô hào, chửi bới, ném đá vào tốp người cầm khiên. Một vài người ngã xuống, khói bay mù mịt cả một cây cầu, khung cảnh hoang tàn. Tiếng la ó, chửi rủa vẫn không ngừng vang lên, ngày càng hung hãn. Đoàn người vẫn kiên nhẫn, từ từ cầm khiên nhích từng bước. Trong cơn hoảng loạn đã có máu chảy, có người bị thương, không kể ở bên nào.

Chị lên đọc báo, đã có người hi sinh, một vài người bị thương đã được đưa đi cấp cứu. Mọi chuyện có vẻ như đã lắng xuống, ngày mai, có lẽ chồng chị không còn phải đối diện nguy hiểm. Nhưng nỗi lo sợ vẫn không buông, chị vẫn đó, đôi mắt xa xăm, ngấn nước. 

Tắt laptop, chị vào phòng, chui vào lòng anh, ôm chặt. Anh tỉnh giấc, vẫn thế, cười dịu dàng, âu yếm hỏi. Chị mặc, không đáp, ôm chặt hơn, nước mắt trào ra. Một ý nghĩ thoáng qua, biết đâu ngày mai, ngày kia, hay một ngày nào đó ập đến, chị không được ôm anh nữa. Nghẹn ngào, chị bật thành tiếng.

Anh vẫn ngủ say, sau một ngày dài mệt mỏi, chị xót xa. Đứa con hôm nay đòi bố, chị dỗ ngủ trước đi, bảo bố về muộn. Nghĩ đến đứa con, lòng quặn lại, chị sợ hãi tột cùng. Có khi nào, một hôm bố nó không về. 

Đêm nay, nhiều đêm trước, và có lẽ sẽ thêm nhiều đêm như thế nữa, chị mơ màng ngủ quên trong nỗi hoang mang.

Sáng, anh dậy chuẩn bị đi làm. Hôm nào cũng thế, chào tạm biệt hai mẹ con anh cười. Nụ cười anh sáng, xoa dịu nỗi lo sợ trong chị, xóa đi cả khoảng tối bất an.

Một ý nghĩ thoáng qua, chị mỉm cười, cảm giác lâng lâng lan tỏa, tự hào. Ừ, nguy hiểm đó, nhưng cũng cần có ai làm những công việc đó. Công việc đó, là lấy bản thân che chắn, bảo vệ bình yên cho mọi người, là xông vào nguy hiểm để đổi lấy an toàn cho người khác, là thức cho người khác ngủ, là canh cho người ta chơi, và đôi khi là lấy mạng sống của mình để đổi lấy nhiều mạng sống khác. Chồng chị, người đàn ông ấy, chính là một trong số đó.

Anh bước ra cửa đi làm, dáng anh như che khuất cả ánh sớm mai. Trong buổi bình yên mát lạnh, cầu vai anh ửng đỏ, sáng lên tựa mặt trời.

TÙ VÀ

Share on Google Plus